

Sentir,  
Resistir,  
Y Florecer

To Feel,  
To Resist, &  
To Flourish

Dedicado a todos los que aun en  
la lucha y la resistencia florecen  
creando nuevas posibilidades  
para existir

Dedicated to all those who, even  
in struggle and resistance, flourish  
creating new possibilities to exist

**Querida Ochy, Carol, Nana, y Elena,**

Espero que este correo le encuentre disfrutando del verano. Le escribo para invitarle a participar en una pieza en la que estoy trabajando para la exposición Cantando Bajito: Coro en la galería de la Fundación Ford. Cantando Bajito: Coro es el movimiento final de una serie de exposiciones de tres partes que celebra estrategias de resistencia para confrontar la violencia de género. La exposición invita a reflexionar sobre la importancia de la creación, la organización y el cuidado colectivo que surgen de la interdependencia de las luchas compartidas.

Para la exposición, crearé una pieza titulada “Sentir, resistir y florecer” que se compone por una serie de arreglos florales que se exhibirán en la galería en función de las respuestas de las participantes. Estoy invitando a un grupo de mujeres académicas y líderes comunitarias a que nombren una flor que simboliza sus esfuerzos, éxitos, fracasos y alegrías de organizarse/trabajar con la comunidad.

Quiero invitarle a participar, ya que admiro profundamente su trabajo. Con tu respuesta, crearé un arreglo floral y diseñaré un fanzine.

- **Para Ud. , ¿qué flor simboliza su trabajo y el desarrollo comunitario en su comunidad? Piense en sus éxitos, fracasos, alegrías y momentos de resistencia.**
- **En dos o tres oraciones, ¿por qué eligió esta flor y cuál es su relación con la misma?**
- **En dos o tres oraciones, ¿puede describir la flor, que le hace sentir y qué tiene de especial para Ud. y para su comunidad?**

Si le ayuda, algunas flores en las que pienso son, por ejemplo, aquellas que se han convertido en símbolos de movimientos revolucionarios como el clavel en la Revolución de los Claveles portuguesa, la rosa durante la Revolución de las Rosas Georgianas y los arreglos florales de padouk que un grupo de activistas mujeres cargaron durante la protesta del golpe militar en Myanmar en 2021. También puede pensar en flores que son resistentes a la sequía como la lavanda, el crisantemo y la portulaca. O flores que crecen salvajes o nativas, como los girasoles y los giravientos.

Espero que acepte la invitación y colaborar juntas en este proyecto.

Con gratitud,  
Lizania

**Dear Ochy, Carol, Nana, y Elena,**

I hope this email finds you enjoying the summer. I am writing to invite you to participate in a piece that I am working on for an exhibition at the Ford Foundation gallery titled Cantando Bajito: Chorus, the final movement of a three-part exhibition series that celebrates strategies for resistance in the wake of rising gender-based violence. The exhibition is an invitation to reflect on the importance of collective making, organizing, and care arising from interdependence in shared struggles.

For the exhibition, I will be creating a piece titled “To Feel, To Resist, and to Flourish”, a series of flower arrangements that will be displayed at the gallery based on the responses of the participants. I am asking a group of women scholars and organizers to name a flower that symbolizes their efforts, successes, failures, and joys of organizing/working with the community.

I want to invite you to participate as I deeply admire your work. With your response, I will be creating a flower arrangement and designing a small zine.

- **For you, what flower symbolizes your journey with working and organizing in community? Think about your success, failure, joys, rebirth and resistance moments.**
- **In a few sentences, why did you pick this flower and do you have any relationship with it?**
- **In a few sentences, can you describe the flower, what feeling it evokes, and what is special for you and your community about it?**

If it is helpful, some flowers I think about are for example, flowers that have become symbols of revolutionary movements like the carnation in the Portuguese Carnation Revolution, the rose during the Georgian Rose Revolution, and the padouk flowers arrangements that women carry during the military coup protest in Myanmar in 2021. You can also think of flowers that are resistant to drought as lavender, chrysanthemum, and portulaca. Or flowers that grow in the wild such as sunflowers and windflowers.

I look forward to hearing from you and collaborating on this project together.

With Gratitude,  
Lizania

# Ochy Curiel

**Para Ud., ¿qué flor simboliza su trabajo y el desarrollo comunitario en su comunidad? Piense en sus éxitos, fracasos, alegrías y momentos de resistencia.**

La flor del Framboyan.

Es una flor colorida (roja y amarilla) cuyo follaje es denso y muy extendido. Las semillas de sus vainas se han utilizado como instrumento de percusión como las maracas. Se usa como alimento para el ganado, es un árbol de sombra y posee un tronco bastante fuerte. Así soy yo, de colores, música, alimento a otras generaciones desde mi experiencia, pensamiento y práctica antirracista descolonial, mi carácter fuerte me ha permitido luchar contra tantas injusticias y opresiones y a la vez crear, imaginar que otros mundos son posibles.

**En dos o tres oraciones, ¿por qué eligió esta flor y cuál es su relación con la misma?**

Es una flor de origen africano (de Madagascar), lo cual me conecta con África, continente madre. Aunque la encontramos en muchas partes del mundo, la encontramos fundamentalmente en el Caribe, particularmente en República Dominicana. Como el Framboyan, soy una luchadora descolonial que prioriza el Caribe como lugar-espacio de lucha y construcción de lo común, que a pesar de los efectos de las herencias coloniales que generó tanta fragmentación entre las islas, tenemos muchas historias en común y sobre todo innumerables expresiones de resistencias.

**En dos o tres oraciones, ¿puede describir la flor, que le hace sentir y qué tiene de especial para Ud. y para su comunidad?**

Cuando llego a República Dominicana, sobre todo en los meses de julio y agosto sobresalen los colores de este árbol en muchas partes de esa media isla. Como migrante me hace sentir en casa, en ese Caribe complejo, contradictorio y fascinante. Además de ello me gusta porque veo esta flor en los cuadros que pintan artistas haitianos y dominicanos lo cual conectan experiencias compartidas, un sueño que tejo siempre, la hermandad entre el pueblo haitiano y dominicano como una expresión de hacer frente a la separación que hizo la colonización de ambos pueblos.

**What flower symbolizes your journey with working and organizing in community? Think about your success, failure, joys, rebirth and resistance moments.**

The poinciana flower.

It is a colorful flower (red and yellow) whose foliage is dense and widespread. The seeds of its pods have been used as a percussion instrument such as las maracas. It is used as food for livestock, a shade tree with a fairly strong trunk. This is me, in colors, music, and I feed other generations from my experience, thought and decolonial anti-racist practice. My strong character has allowed me to fight against so many injustices and oppressions and at the same time create, imagine that other worlds are possible.

**In a few sentences, why did you pick this flower and do you have any relationship with it?**

It is a flower of African origin (from Madagascar), which connects me with Africa, the mother continent. Although we find it in many parts of the world, we find it mainly in the Caribbean, particularly in the Dominican Republic. Like the poinciana, I am a decolonial fighter who prioritizes the Caribbean as a place-space of struggle and construction of the common, that despite the effects of the colonial inheritances that generated so much fragmentation between the islands, we have many stories in common and above all countless expressions of resistance.

**In a few sentences, can you describe the flower, what feeling it evokes, and what is special for you and your community about it?**

When I arrive in the Dominican Republic, especially in the months of July and August, the colors of this tree stand out in many parts of that half-island. As a migrant it makes me feel at home, in that complex, contradictory, and fascinating Caribbean. In addition to this, I like it because I see this flower in the paintings painted by Haitian and Dominican artists, which connect our shared experiences, a dream that I always weave, the brotherhood between the Haitian and Dominican people as an expression of resisting the separation as a result of colonization on both peoples.

# Carol Giardina

**Para Ud., ¿qué flor simboliza su trabajo y el desarrollo comunitario en su comunidad? Piense en sus éxitos, fracasos, alegrías y momentos de resistencia.**

Las flores silvestres

**En dos o tres oraciones, ¿por qué eligió esta flor y cuál es su relación con la misma?**

Para mí, las flores silvestres representan el movimiento por la liberación de la mujer, en particular, y de todas las personas oprimidas y explotadas en todos los lugares.

¿Por qué? Porque las flores silvestres son hermosas y se propagan y se vuelven a sembrar desde las bases sin tener que ser cultivadas, diseñadas en paisajismos, podadas, y cuidadas por parte de la clase dirigente, en realidad debido a esta falta de atención.

Tomando, de vez en cuando, un descanso de los compromisos del movimiento, yo repongo fuerzas recogiendo flores silvestres y llevando algunas a las tumbas del movimiento y los monumentos conmemorativos de las compañeras caídas.

**En dos o tres oraciones, ¿puede describir la flor, que le hace sentir y qué tiene de especial para Ud. y para su comunidad?**

Las flores silvestres son hermosas y crecen libres, como nuestra lucha por liberar a las mujeres y a las personas oprimidas en todas partes, para crear el mundo al que aspiramos.

**What flower symbolizes your journey with working and organizing in community? Think about your success, failure, joys, rebirth and resistance moments.**

Wildflowers

**In a few sentences, why did you pick this flower and do you have any relationship with it?**

For me, wildflowers represent the movement for the liberation of women, in particular, and all oppressed and exploited people everywhere.

Why? Because wildflowers are beautiful and spread and reseed from the grassroots without cultivation, landscaping, pruning, and tending by the ruling establishment — and actually because of this inattention.

Taking, from time to time, a break from movement commitments, I rest and refuel picking wildflowers and take some back with me for movement graves and memorials for fallen comrades.

**In a few sentences, can you describe the flower, what feeling it evokes, and what is special for you and your community about it.**

Wildflowers are beautiful and grow free, like our struggle to free women and oppressed people everywhere, to create the world we aspire to.

# Nana Gyamfi

**Para Ud., ¿qué flor simboliza su trabajo y el desarrollo comunitario en su comunidad? Piense en sus éxitos, fracasos, alegrías y momentos de resistencia.**

La flor de Cayena

**En dos o tres oraciones, ¿por qué eligió esta flor y cuál es su relación con la misma?**

El té de cayena es un alimento básico de la diáspora negra, conocido por muchos con diferentes nombres en África, el Caribe y América. El té de cayena es una de las bebidas que todos reconocemos en la fiesta como “nuestra”, incluso si algunos de nosotros no bebemos té de cayena como parte de nuestra cultura específica. Yo estoy en esta batalla por la liberación de los negros como un objetivo diásporico—quiero que todos los negros sean libres. Y la flor de cayena y el té de cayena me recuerdan, ya sean dulces o picantes, nuestra identidad colectiva, los desafíos y las victorias compartidas. También tengo una relación con el poder curativo de la flor de cayena, que aún hoy cultivo.

**En dos o tres oraciones, ¿puede describir la flor, que le hace sentir y qué tiene de especial para Ud. y para su comunidad?**

La flor de cayena evoca un sentimiento de alegría y diversión, al igual que conexión y comunidad. Mi gente en Ghana lo llaman sobolo, y el té ligeramente dulce y picante se asocia con refrigerio, curación, disfrute, seres queridos y comunidad.

**What flower symbolizes your journey with working and organizing in community? Think about your success, failure, joys, rebirth and resistance moments.**

The hibiscus flower.

**In a few sentences, why did you pick this flower and do you have any relationship with it?**

Hibiscus tea is a staple of the Black Diaspora, known by many names throughout Africa, the Caribbean, and the Americas. Hibiscus tea is one of the drinks we all recognize at the party as “ours” even if certain of us don’t drink hibiscus tea as part of our specific culture. I am in this battle for Black liberation as a Diasporic goal—I want all Black people to be free. And the hibiscus flower and hibiscus tea remind me, whether sweet or spicy, of our shared identity, challenges, and victories. I also have a relationship with the healing power of the hibiscus flower, which I cultivate even now.

**In a few sentences, can you describe the flower, what feeling it evokes, and what is special for you and your community about it?**

The hibiscus flower evokes a feeling of joy and fun as well as connection and community. My folks in Ghana call it sobolo, and the slightly sweet and spicy tea is associated with refreshment, healing, enjoyment, loved ones, and community.

# Elena Lorac

**Para Ud., ¿qué flor simboliza su trabajo y el desarrollo comunitario en su comunidad? Piense en sus éxitos, fracasos, alegrías y momentos de resistencia.**

Para mí, la flor que simboliza mi trabajo es la flor de cayena.

**En dos o tres oraciones, ¿por qué eligió esta flor y cuál es su relación con la misma?**

Es una flor que ha estado presente en mi vida desde la niñez; la que resiste el sol, la lluvia y que adorna cada rincón de nuestras comunidades. No importa dónde estés, en cada batey las empalizadas están llenas de estas flores, que también tienen un uso medicinal (mi mamá lo usa para los tés contra la gripe). Recuerdo que, además, solíamos utilizarla como cigarro cuando éramos niñas.

**En dos o tres oraciones, ¿puede describir la flor, que le hace sentir y qué tiene de especial para Ud. y para su comunidad?**

La cayena florece en cualquier lugar, incluso en los barracones, sin importar de qué están hechos o las condiciones de precariedad a su alrededor. Siempre tiene una flor roja vibrante y hojas verdes. Para mí, esta flor simboliza el desarrollo comunitario, la resistencia que hemos venido desarrollando como movimientos que lucha contra un sistema que nos oprime por nuestro origen haitiano, que a pesar de las grandes tempestades se levanta cada día. Incluso cuando cae, aunque se marchite, no pierde su color ni su esencia.

La flor de cayena es especial porque es conocida por todos. Hay quienes la llaman “sangre de Cristo”; no estoy segura del porqué, pero es una flor que embellece cada día. Recuerdo cómo nos acompañaba en las mañanas, cuando salíamos de casa para ir a la escuela o al conuco. Siempre ha tenido su resplandor, estando presente en cada momento, sin importar quién la tenga en su patio.

**What flower symbolizes your journey with working and organizing in community? Think about your success, failure, joys, rebirth and resistance moments.**

For me, the flower that symbolizes my work is the hibiscus flower.

**In a few sentences, why did you pick this flower and do you have any relationship with it?**

It is a flower that has been present in my life since childhood; resisting the sun, the rain and that adorns every corner of our communities. No matter where you are, in each batey the palisades are full of these flowers, which also have a medicinal use (my mother uses it for teas to cure the common cold). I remember that we also used to use it as a cigarette when we were girls.

**In a few sentences, can you describe the flower, what feeling it evokes, and what is special for you and your community about it?**

The hibiscus flower blooms anywhere, even in “barrancones”, no matter what they are made of or the precarious conditions around them. It always has a vibrant red flower and greenish leaves. For me, this flower symbolizes community development, the resistance that we have been developing as a movement fighting against a system that oppresses us due to our Haitian origin, which despite the great storms it rises every day. Even when it falls, even if it withers, it does not lose its color or its essence.

The hibiscus flower is special because it is known to everyone. There are those who call it “blood of Christ”; I’m not sure why, but it is a flower that beautifies every day. I remember how it accompanied us in the mornings, when we left the house to go to school or the farm. It has always had its glow, being present at every moment, no matter who has it in their yard.

**Ochy Curiel** es una lesbiana afrodominicana, feminista, antirracista, decolonial, cantante, académica-activista. Es una de las líderes fundadoras del movimiento feminista afrolatinx contemporáneo en América Latina. Actualmente es docente en la Universidad Nacional de Colombia donde dirige el programa de Estudios de Género. Sostiene que el lesbianismo es una posición política más que una preferencia u orientación sexual. Ochy Curiel es parte del Grupo Latinoamericano de Estudio, Formación y Acción Feminista (GLEFAS) fundado por la activista feminista afrodominicana Yuderkys Espinosa Miñoso en 2007. GLEFAS nació de la necesidad de articular Teoría y práctica feminista.

**Carol Giardina** comenzó a hacer referencias a los entonces abortos ilegales en 1963 desde su dormitorio de primer año en Universidad de Florida. En 1968, junto con Judith Brown, cofundó Gainesville Women's Liberation (GWL), el primer grupo de liberación de la mujer en el sur, y representó a GWL en la protesta del concurso de Miss America en Atlantic City, Nueva Jersey, la manifestación que puso el movimiento en el radar mundial a medida que la protesta por los concursos de belleza se extendía por pequeñas ciudades y capitales mundiales. Despedida de su trabajo estatal y puesta en la lista negra como "inempleable", también le dijeron que la protesta había sido registrada en su "record permanente". Se unió al núcleo de fundadores de movimientos que desarrollaron y difundieron la teoría feminista radical. Carol continúa trabajando por la revolución feminista hoy en día con el espíritu intransigente de "ir por lo que realmente queremos" de los años sesenta.

**Nana Gyamfi** trae consigo más de tres décadas de servicio al Movimiento por la Liberación Negra, y más de veinte años de experiencia dirigiendo organizaciones y redes de justicia social negras. Nana es abogada de derechos humanos y defensa penal, profesora en el Departamento de Estudios Panafricanos de la Universidad Estatal de California en Los Ángeles y personalidad de la radio que presenta 2 programas populares en Los Ángeles, CA. También es la presidenta de la Conferencia Nacional de Abogados Negros (NCBL). Como organizadora y activista experimentada, Nana ha estado involucrada y ha dirigido varias organizaciones de justicia social locales, nacionales e internacionales durante más de treinta años. Es cofundadora y miembro de la directiva de dos organizaciones dirigidas y centradas en las personas negras: Justice Warriors 4 Black Lives y Human Rights Advocacy. Es cofundadora y miembro del equipo central de Black August Los Ángeles. Y la directora ejecutiva de la organización Black Alliance for Just Immigration.

**Elena Lorac** es una destacada activista y defensora de los derechos humanos en la República Dominicana, especialmente por parte de los dominicanos de ascendencia haitiana. Como coordinadora nacional del Movimiento Reconoci.do, ha liderado la lucha por el derecho a la nacionalidad y la plena integración de esta comunidad a la sociedad dominicana. Con más de 12 años de experiencia, Elena ha trabajado para fortalecer el liderazgo comunitario y empoderar a las mujeres negras en los bateyes del país. También brinda apoyo a migrantes haitianos y migrantes y refugiados venezolanos, y es conocida por su enfoque comunitario.

**Ochy Curiel** is an Afro-Dominican lesbian, feminist, anti-racist, decolonial, singer, scholar-activist. She is one of the founding leaders in the contemporary Afrolatinx feminist movement in Latin America. She currently teaches in the National University of Colombia where she leads the program on Gender Studies. She maintains that lesbianism is a political position rather than a sexual preference or orientation. Ochy Curiel is part of Grupo Latinoamericano de Estudio, Formación y Acción Feminista (GLEFAS, Latin-American group of study, formation and feminist action) founded by Afro Dominican feminist activist Yuderkys Espinosa Miñoso in 2007. GLEFAS was born out of the necessity to articulate feminist theory and practice.

**Carol Giardina** began making referrals for then-illegal abortion in 1963 from her freshman dormitory at University of Florida. By 1968, with Judith Brown, she co-founded Gainesville Women's Liberation (GWL), the first women's liberation group in the south and was representing GWL in the Miss America Pageant Protest in Atlantic City, NJ — the demonstration that put the movement on the world's radar as beauty contest protest swept small towns and world capitals. Fired from her state job and blacklisted as "unemployable," she was told that the protest had been entered on her "permanent record". She joined a core of movement founders that developed and spread radical feminist theory. Carol continues to work for the feminist revolution today in the uncompromising "go for what we really want" spirit of the Sixties.

**Nana Gyamfi** brings with her over three decades of service to the Movement for Black liberation, and over twenty years experience directing Black social justice organizations and networks. Nana is a human rights and criminal defense attorney, a professor in the Pan African Studies Department at the California State University Los Angeles, and radio personality who hosts 2 popular shows in Los Angeles, CA. She is also the president of the National Conference of Black Lawyers (NCBL). As a seasoned organizer and activist, Nana has been involved with and led various local, national, and international social justice organizations for over thirty years. She is a Co-Founder and managing member of two Black-led and Black-focused organizations – Justice Warriors 4 Black Lives and Human Rights Advocacy. She is a co-founder and Core Team Member of Black August Los Angeles. She is the executive director of the Black Alliance for Just Immigration.

**Elena Lorac** is a prominent activist and advocate for human rights in the Dominican Republic, especially on the part of Dominicans of Haitian descent. As national coordinator of the Movimiento Reconoci.do, she has led the fight for the right to nationality and full integration of this community into Dominican society. With more than 12 years' experience, Elena has worked to strengthen community leadership and empower black women in the country's bateyes [sugar mill settlements]. She also provides support to Haitian migrants and Venezuelan migrants and refugees, and is known for her community-based approach.



Este fanzine fue publicado en conjunto con la pieza Sentir, Resistir, y Florecer, 2024 de la artista Lizania Cruz. Sentir, Resistir, y Florecer es una pieza de arte efímera en forma de un arreglo floral donde las participantes eligieron una flor que represente su trabajo como líder comunitaria.

This fanzine was published to accompany the piece To Feel, To Resist, and to Flourish, 2024 by the artist Lizania Cruz. To Feel, To Resist, and to Flourish is an ephemeral piece of art in the form of a floral arrangement where participants choose a flower that represents their work as a community leader.